瀏陽(yáng)地處羅霄山脈，境內(nèi)七分山三分田，山道崎嶇，出行不便。自古以來(lái)，東西方向以瀏陽(yáng)河的水路交通為主，一路舟行可達(dá)湘江，大部分物資都是水上運(yùn)轉(zhuǎn)。
而南區(qū)與江西毗鄰，多以騾馬和牛車?yán)?，至今在瀏陽(yáng)市文家市鎮(zhèn)舉辦的每年一度的“牛馬會(huì)”，已有300多年的歷史記載，其內(nèi)容最先以當(dāng)時(shí)農(nóng)家飼養(yǎng)的牛馬比賽和交易為主，產(chǎn)生的原因則是文家市盛產(chǎn)煤炭，需要牛馬來(lái)運(yùn)輸，所以上世紀(jì)末，還能在南區(qū)的公路上見(jiàn)到馬車奔馳往來(lái)。
這些年來(lái)，隨著公路建設(shè)和汽車工業(yè)的發(fā)展，公路交通已經(jīng)成為瀏陽(yáng)的主流，曾經(jīng)盛行的騾馬運(yùn)輸跟水運(yùn)業(yè)一樣，逐漸成為不可復(fù)制的歷史。
近幾年來(lái)，除了曾在蕉溪嶺上見(jiàn)過(guò)兩個(gè)本地小伙子牽著三匹馬在運(yùn)送建材外，在西湖村還有一位老把式，養(yǎng)了五匹馬在山區(qū)運(yùn)營(yíng)。而平時(shí)常見(jiàn)的高山電力建設(shè)和山頂游道修建都是廣西壯族自治區(qū)百色市的馬幫在努力奔忙。
文\圖 賀再亮
2018年的元旦
寒風(fēng)中夾雜著毛毛細(xì)雨
來(lái)自廣西百色的馬幫兄弟
正在道吾山上運(yùn)輸電視臺(tái)基站修路的建材
這個(gè)位置是瀏陽(yáng)城邊最高的山峰
海拔七百多米
懸崖之頂是窄窄的山道
人和馬都在小心翼翼地行走
瀏陽(yáng)多山
車輛無(wú)法抵達(dá)之處
就靠騾馬一點(diǎn)點(diǎn)將物資馱送上去
這是我第一次遇見(jiàn)馬幫
近距離的接觸時(shí)有了深刻的沉浸之感
在蕉溪
兩位小伙子輪換著趕馬行走在竹林之間
這是首次遇見(jiàn)的本地趕馬人
多年來(lái)
我常會(huì)關(guān)注著山路上的馬幫蹤影
他們總在不經(jīng)意間闖入我的視線
有時(shí)候一年能遇見(jiàn)多次
每次
我都會(huì)沿著馬行的路線
去尋找他們的足跡
希望拾起自己內(nèi)心的觸碰
2021年3月
思邈公園的步道上
第一次遇見(jiàn)盧萬(wàn)艷牽著馬下山
當(dāng)她看見(jiàn)我的鏡頭突然對(duì)著她時(shí)
有點(diǎn)羞澀地笑了
18年前
姚昌龍跟著哥哥外出做“馬幫”
兩年后自己?jiǎn)胃?
三兄弟開(kāi)貨車帶著騾馬全國(guó)各地跑業(yè)務(wù)
盧萬(wàn)艷從2006年開(kāi)始
跟著丈夫姚昌龍出來(lái)跑馬幫
多年歷練已經(jīng)成為趕馬的好手
姚昌龍也是廣西百色市人，第一次認(rèn)識(shí)是在我家旁邊的思邈公園，當(dāng)時(shí)上山游道做提質(zhì)改造，他夫妻倆帶著七匹馬往山上馱運(yùn)材料，我在細(xì)雨中拍攝了兩小時(shí)，看他們?cè)跐窕牟降郎闲⌒囊硪砉ぷ鳌?
后來(lái)我又去了一回，那天下著大雨，我陪著姚師傅坐在臨時(shí)工房里聊了許久，他說(shuō)妻子因?yàn)橼s馬受傷，就趁著天天下雨開(kāi)不了工回廣西看望孩子去了。
說(shuō)著說(shuō)著，他的神態(tài)有點(diǎn)黯然，因?yàn)榧依镉腥齻€(gè)孩子，大的還好，就是最小的孩子每次跟妻子打電話時(shí)會(huì)哭鬧著想媽媽，而他妻子干活再累從沒(méi)怨過(guò)，即使摔傷也沒(méi)哭過(guò)，但每次跟孩子通過(guò)電話后就要痛哭一回。
他說(shuō)趕馬已經(jīng)二十年了，早些年曾買了幾十匹馬去當(dāng)老板，卻發(fā)現(xiàn)干了一年后只賺到請(qǐng)人的人工，后來(lái)慢慢賣掉只剩下七匹。
那年的春天，雨水特別豐富，本來(lái)半個(gè)月的工期被拉長(zhǎng)了一個(gè)多月，姚師傅望著門外的大雨有點(diǎn)憂心說(shuō)：“干這活工期拉長(zhǎng)就吃虧了，馬要吃，人也要吃，其他業(yè)務(wù)也耽誤了。所以有時(shí)候也會(huì)盤算一下，是不是該收手了，回家另找個(gè)謀生的職業(yè)，起碼能認(rèn)真陪一下孩子的成長(zhǎng)”。
春天的江南雨水多
運(yùn)送某個(gè)工地上的幾百噸的材料
斷斷續(xù)續(xù)花了一個(gè)多月
夫妻倆只能趁著停雨時(shí)小心翼翼地工作
但騾馬的鐵掌走在濕滑的步道上常會(huì)打滑
突然一匹空載的馬不小心摔下山坡
幸好被樹(shù)木擋住有驚無(wú)險(xiǎn)
被兩人奮力拉了上來(lái)
2023年9月
時(shí)隔兩年多
在道吾山上我再一次遇見(jiàn)了盧萬(wàn)艷
雖然是秋天，但天氣依然酷熱
陰涼處干活的她汗流不止
兩年來(lái)
他們夫妻大部分時(shí)間都在江西
也曾來(lái)過(guò)瀏陽(yáng)幾次
去年在翠園公園待了幾天
但我并不知情
這回的偶見(jiàn)
我們彼此都有些意外
這次道吾山的工程量比較大
七公里的步道要翻過(guò)許多個(gè)山頭
全是沿著山頂而行
姚師傅和他兄弟們的隊(duì)伍
總共40匹馬分步道首尾兩端同時(shí)開(kāi)工往中途匯合
在天湖邊的駐扎地
人來(lái)馬往
相比前年我們相遇時(shí)，熱鬧許多
姚師傅每年在瀏陽(yáng)偶有一些業(yè)務(wù)，他長(zhǎng)期駐地是在廣東河源，因?yàn)橥l(xiāng)多在那邊駐扎，相互之間都有照應(yīng)，所以干完這單之后他又回到了廣東，兩年來(lái)少有了彼此的音信，去年聽(tīng)說(shuō)有馬幫在西湖山干活，打聽(tīng)起來(lái)應(yīng)該是他，等我忙完那兩天后再上山去找，他已經(jīng)離開(kāi)了。
回家后我找出了當(dāng)初拍的幾張照片沖印出來(lái)，心想著人生總有相逢時(shí)，在下次找到后再送給他。
今年初秋，有人告訴我，道吾山上來(lái)了一個(gè)馬幫，我立馬趕了過(guò)去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到幾個(gè)趕馬的女人在聊天，其中一位有些眼熟，我遲疑了一下，試探著問(wèn)你是不是姚師傅的妻子，她說(shuō)是，就這樣我們認(rèn)出了彼此，互相之間突然說(shuō)：“啊，兩年多了，你老了！”，是的，時(shí)間走得匆忙，我們都在變老，也許算是所謂的成熟，但這次在姚師傅的眼神里，不再是以前所見(jiàn)的那種無(wú)奈，而是有了更多的堅(jiān)定和淡定。
姚師傅在瀏陽(yáng)走馬幫已經(jīng)多年
這次的業(yè)務(wù)也是他簽訂的
整個(gè)馬幫工作都由他主理安排
每天忙個(gè)不停
他要處理整個(gè)團(tuán)隊(duì)的業(yè)務(wù)和日常生活
還要和妻子一起親自動(dòng)手干活
帶著自己的馬隊(duì)爬山越嶺
9月的驕陽(yáng)似火
炎熱如夏
因?yàn)轭^天有一匹馬不慎中暑倒下死去
馬幫人集體商量了一下
決定每天少拉一趟
將午休時(shí)間拉長(zhǎng)避開(kāi)酷熱時(shí)段
畢竟一匹馬價(jià)值兩萬(wàn)多
還需經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的馴化才能上崗
少了一匹馬
每天少運(yùn)送一噸材料
而馬的價(jià)值也相當(dāng)于個(gè)把月白干了
長(zhǎng)長(zhǎng)的馬隊(duì)穿行在山頂密林之間
在這長(zhǎng)期無(wú)人行走的山頭
這條馬道是馬幫人用鋤頭柴刀臨時(shí)修整出來(lái)的
單程一公里多
來(lái)回一次近兩小時(shí)
因整個(gè)工程運(yùn)送路程太長(zhǎng)
馬幫需要提前勘察路線
在不同的山坡上修建多條臨時(shí)馬道
以便于提高效率
因步道的鋪設(shè)人手不夠
姚師傅幫項(xiàng)目部從廣西邀請(qǐng)了他的姑夫和鄰居過(guò)來(lái)打工
山路陡峭難行
為節(jié)省來(lái)回時(shí)間
師傅們每天清早上山時(shí)帶著午飯和水
直到傍晚擦黑時(shí)才下山
姑父告訴我他的兒子以前幫人趕馬
現(xiàn)在剛買了5匹馬準(zhǔn)備開(kāi)始獨(dú)干
在他們村子里半多數(shù)人在外地干馬幫
家里有馬就是有家業(yè)
意味著希望
能獲得較高的年收入
因?yàn)橐佋O(shè)整整七公里的山頂步道，工程量比較大，所以這回姚師傅帶來(lái)了幾支馬隊(duì)，把他的兄弟和親戚都帶了過(guò)來(lái)，共有十多個(gè)人和四十匹馬。
雖然山道漫長(zhǎng)而陡峭，勞作更為辛苦和危險(xiǎn)，工期也被一些不能預(yù)知的因素拉長(zhǎng)幾十天，但可以看出，親友之間團(tuán)結(jié)一起有了互相的照應(yīng)和熱鬧的氣氛，困難隨之變得容易解決，我每次過(guò)去時(shí)，都見(jiàn)到快樂(lè)寫(xiě)在了他們每個(gè)人的臉上。
工程順利結(jié)束后，親友的馬幫回到廣東去休整，姚師傅留下來(lái)等著結(jié)算后直接回廣西。道別時(shí)，姚師傅松了一口氣，他說(shuō)將馬運(yùn)回老家后，就能陪著孩子們好好度過(guò)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期。
而我們之間，則希望來(lái)年還會(huì)在瀏陽(yáng)的山道上相見(jiàn)。
工作不到一個(gè)月
很多騾馬的背部被重負(fù)擦破了皮
姚師傅的大哥很是心疼
下工后給馬清洗上藥
他說(shuō)一匹馬能活40年
這些馬十多年來(lái)一直跟自己朝夕相處
感情很深
雖然它們不會(huì)說(shuō)話
但看到自己的一個(gè)眼神或動(dòng)作就知道該做什么事
該走哪個(gè)方向
姚師傅的表弟在給自己的馬進(jìn)行治療
馬的腳心因?yàn)樵艘桓?
需要拔出來(lái)再上藥
前幾天
有一匹馬因?yàn)樘墼谏缴舷虏粊?lái)了
他們只好砍了幾根樹(shù)棍綁在馬腿上
讓馬在山上站了三天才恢復(fù)過(guò)來(lái)
姚師傅說(shuō)受累的馬一旦躺平
就不能再重新站立起來(lái)的
這天中午
姚師傅和妻子沒(méi)有休息
熟練配合著給好幾匹馬重新釘上了馬掌
山道泥濘
幾乎每天都有馬匹掉落馬掌
需要及時(shí)釘上
長(zhǎng)期的趕馬生涯
讓他們每個(gè)人身兼多種技能
獸醫(yī)、營(yíng)養(yǎng)師、飼養(yǎng)員、馴馬師
……
連續(xù)工作了十幾天后
正逢中秋節(jié)
這天馬幫兄弟們決定下午放個(gè)假
好好休息一下
釋去重負(fù)的馬也開(kāi)心地滿地打滾
姚師傅說(shuō)它們?cè)趽习W癢，放松一下自己
他還說(shuō)馬有靈性
兩匹長(zhǎng)期相伴的馬就是好友
下工后會(huì)自己走到一起飲食休息
當(dāng)?shù)谌ゲ遄銜r(shí)有可能會(huì)打架
導(dǎo)致韁繩相互纏繞出事
下午
他們十來(lái)個(gè)人下山一趟
采購(gòu)了充足的生活物資回來(lái)后
盧萬(wàn)艷和她弟媳在簡(jiǎn)陋的臨時(shí)廚房里開(kāi)始做飯了
平時(shí)他們是分灶吃飯
但中秋這天的晚飯是團(tuán)聚一起
當(dāng)鍋中菜香飄起時(shí)
暗夜里彌散著濃濃的過(guò)節(jié)的氣氛
正忙碌時(shí)
在湖邊喂馬的弟弟跑了回來(lái)
大聲喊著有匹馬肚子疼
盧萬(wàn)艷丟下鍋鏟跟著跑去馬場(chǎng)
幫著給馬打了一針
我問(wèn)你們是怎么知道馬肚子疼呢？
姚師傅說(shuō)是經(jīng)驗(yàn)
喂馬的時(shí)間點(diǎn)到了
當(dāng)馬不吃不喝
不停地晃悠徘徊
就是肚子不舒服了
晚上八點(diǎn)多時(shí)
圓月卻還在身后高山的另一邊
燈光將廚房外的空地照亮
大家把桌子搬出來(lái)拼在一起
團(tuán)團(tuán)圍坐喝酒吃飯聊天
雖然他們所說(shuō)的百色話我一句都沒(méi)聽(tīng)懂
但我卻能在其中感受到他們的開(kāi)心和輕松
也許在他們多年的離家生活中
這種過(guò)節(jié)方式再也普通不過(guò)并習(xí)以為常
但并不缺少一種來(lái)自遠(yuǎn)方的鄉(xiāng)愁
飯后
盧萬(wàn)艷跟孩子們通了個(gè)視頻電話
小兒子已經(jīng)長(zhǎng)大淡定許多
不再像兩年前那樣哭著找媽媽
而女兒也上高一了
明媚的笑臉和溫情的關(guān)心讓母親開(kāi)心不已
電話里都是兩人爽朗的笑聲
山里的夜色黑得濃郁
難得的休息時(shí)間讓人沉迷
姚師傅和妻子打著手電在湖邊散著步聊著悄悄話
回來(lái)時(shí)看著打針后的馬已經(jīng)恢復(fù)正常
正在細(xì)細(xì)品味著草料
頓覺(jué)放心
都是離家外出的人和馬
同途之處，各自安好，則是心安
節(jié)后接下來(lái)的時(shí)間里
馬幫繼續(xù)著勞作
忙完一段山道
再搬往下一個(gè)據(jù)點(diǎn)
在他們一天天的努力往返行走后
步道也在一點(diǎn)點(diǎn)延長(zhǎng)
生活就是如此
每一步的腳踏實(shí)地的行走中中
也有著各種酸甜苦辣
只有笑著樂(lè)著
才不會(huì)覺(jué)得辛苦
時(shí)間很快到了12月
材料運(yùn)送基本上完工了
大部分的馬隊(duì)撤回了江西
只留下姚師傅和妻子做最后的收尾工作
這天他們將一匹馬獨(dú)自牽回湖邊
姚師傅幽然地說(shuō)馬傷了
連兩包水泥都馱不起
我盯著這匹14歲的壯年馬閃亮的眼睛看了許久后欲言又止
我想也許他正傷感著他們之間的緣分
還是莫再去問(wèn)前途
山有多高
他們沒(méi)有刻意關(guān)注
一山望去另一山更高，
路有多遠(yuǎn)
他們也沒(méi)在意
只是用腳步反復(fù)地去丈量
即使山道崎嶇坎坷
但登高臨頂處自有風(fēng)景之美
努力的行走就是他們多年來(lái)的馬幫生活
又是一年即將結(jié)束
姚師傅和妻子一直在盤算
元旦之前應(yīng)該可以回到家鄉(xiāng)和孩子們團(tuán)聚
共同相擁著走向新的一年
這就是我跟馬幫的故事，三年來(lái)的相識(shí)相見(jiàn)并沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)。
人生就是這樣，一路上遇到許多人，有的人一望即過(guò)，消失在身后的茫茫人海，有的人卻會(huì)讓你懷著好奇去了解去尋找，裝進(jìn)一生的記憶之中。
正如姚師傅和他的馬幫，在我的眼里，依稀可以見(jiàn)到過(guò)往歷史中騾馬運(yùn)輸興旺的曾經(jīng)，也會(huì)看到我們平凡人一生中的辛勤和對(duì)未來(lái)的希望。